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Ma Normandie  
 

Été 1947 j'arrive à Paris au 39 de la rue Rochechouart en 

provenance directe d'Allemagne.  

Dans les jours qui suivent nous partons,  ma grand-mère 

maternelle Alice Lanier et moi  en train pour la Normandie.   

Nous sommes attendus à la gare de Flers par Georges Touzot 

fermier à la Tournerie sur la commune de St Pierre 

d'Entremont. Il conduit l'automobile. L'auto dont je garde 

l'odeur inscrite dans ma mémoire olfactive. Mélange de cuir et 

d'essence. Elle nous fait faire à une vitesse très raisonnable le 

trajet entre la gare de Flers et le hameau de la Tournerie distant 

de 9 km. Quelquefois, peut-être parce que l’automobile est en 

panne ou bien parce Georges Touzot sent qu'il a dépassé la 

dose raisonnable de « calva », vient nous chercher à la gare de 

Flers en carriole avec dans les brancards les fesses rebondies 

de Pompon. Le chemin de la chasse, sombre et encaissé  prend 

toute sa dimension inquiétante. Les bruits sont amortis par les 

talus qui bordent le chemin. On entend que  le crissement des 

roues de la carriole et le « clon clon » à deux temps du trot du 

cheval. Bruits amortis par les feuilles mortes. 

Nous arrivons dans le berceau de ma famille maternelle. 

Camille Onfray où mon arrière grand père est le maître des 

lieux.  

J'ai ici, j'en suis certain ma première notion de vacances et de 

la vie à la campagne. 

Bien sur nous sommes en Normandie et il n'a pas manqué de 

temps en temps de pleuvoir ne serait ce que pour faire sortir 

les escargots. Mais dans mes souvenirs il fait toujours beau.  

La Normandie c'est St Pierre d'Entremont dont fait partie le 

hameau de la Tournerie. C'est aussi Cerisy Belle Étoile le petit 

village de l'autre coté de la petite rivière «le Noireau».  

Pépère Camille trône sur sa chaise, tenant toujours sa canne à 

la main en prenant le soleil devant la porte. Il est de petite 
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taille, sourd comme un pot, la moustache à la Clemenceau, un 

air bonhomme, un peu rondouillard, toujours coiffé d'une 

casquette. Il faut crier à son oreille pour qu'il entende. 

Il fut le plus gros propriétaire terrien de l’Orne. Il posséda la 

première voiture automobile du département. Il était 

propriétaire de la totalité du hameau de la Tournerie. Pendant 

la guerre de 14-18 il a servi dans la cavalerie. Je suis fasciné 

par le képi orné des galons de capitaine et par son sabre de 

cavalerie. Plus d’un demi siècle plus tard on parle encore de 

lui dans le canton de Flers avec beaucoup de respect.  

Le père Onfray à une gouvernante en la personne de Nini. Nini 

a deux joues bien rondes toujours fraîches qui sentent bon le 

propre quand je les embrasse. Nini c'est aussi le lavoir et 

l'odeur spéciale du ruisseau mêlé au savon de "Marseille". 

Agenouillée dans une boite à trois cotés garnie de paille, elle 

trempait le linge dans l'eau, le savonnait puis le frappait avec 

le battoir, le tordait, le retrempait, le rinçait. Travail pénible 

sans doute mais aux odeurs simples.  On dirait aujourd'hui 

"écologique" ! 

   

Mon arrière grand-père repose pour l'éternité dans le seul 

caveau du cimetière de St Pierre d'Entremont à droite dès 

l'entrée du cimetière. Sa petite fille Jacqueline a voulu qu'une 

partie de ses cendres soit à coté de lui dans la mort. Ses 

dernières volontés ont été respectées. Marie-France et moi  

avons les avons apporté dans une urne funéraire dans le caveau 

de son grand-père. 

 

La Tournerie c'est la maison du père Aubry, «la grande 

maison» qui fût la maison Onfray. Cette maison sent la cire qui 

protège de très beaux meubles. Mais c'est aussi la grenouille 

dans son bocal qui sert de baromètre et les sangsues pour les 

saignées.  

La Tournerie c'est le voisinage de la famille Touzot. Henriette 

la maman avec laquelle on va traire le soir dans les prés. Nous 
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partons avec le seau et le bidon d'aluminium ainsi que le petit 

banc à trois pieds. Avant de débuter la traite elle même, nous 

rinçons les pis de la vache avec la première giclée recueillie 

dans la paume de la main. Puis s'ensuit le chuintement régulier 

du lait coulant dans le seau.  

Je me souviens du ramassage des doryphores dans le champ de 

pomme de terre. Nous les mettions dans des boites de conserve 

usagée avant de les faire brûler. 

 

Chez les Touzot une grande table avec de chaque coté de la 

longueur les grands bancs. Odeur de lait caillé mélangé à celle 

du café et du calvados. 

L'été à la Tournerie c'est aussi le souvenir de cette épidémie de 

fièvre aphteuse pendant laquelle il ne fut pas rare de retrouver 

des vaches mortes les quatre pattes raides.  

Et c'est dans le clos de la maison de vacances que j'ai fait mes 

premiers pas sur un cheval. Un cheval de labour pommelé, 

immense.  Ce fut l'occasion de ma première chute en passant 

sous le fil servant à étendre le linge.   

Le père Touzot et sa femme Henriette  ont deux filles. Paulette 

la grande dégingandée  et Thérèse qui a tout juste un an de 

plus que moi.  

Avec elle je partage tous mes jeux. Nous découvrons la 

différence de nos anatomies, gentiment sans vice. Une 

extraordinaire amitié va nous lier sans doute pour le restant de 

nos jours. Sans aucun doute, étions nous, ........amoureux....... 

Les meules de gerbes où l'on peut faire des cabanes secrètes où 

il se passe des choses secrètes...... entre Thérèse et moi !!  

Secrète mais banale chez deux petits paysans que nous 

sommes tous les deux, au moins pendant ces périodes de 

vacances. La nature est là devant nous et nous nous 

comparons.  

Nous partageons tout. Les jeux, les goûters et les fêtes 

costumées sous la direction de Mémère. Tous les gens du 
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hameau et quelques connaissances de St Pierre et de Cerisy 

sont conviées a la représentation. 

La Tournerie c'est la cueillette des mousserons dans les 

"pendants" où nous risquons aussi de nous faire "courser" et 

pincer par les oies.  

C'est le jardin que l'on bêche avec les petits canards qui 

viennent attraper les gros lombrics que l'on déterre, la pêche 

aux goujons et vairons dans le Noireau après avoir été 

chercher les appâts adéquats, de beaux petits vers, dans le tas 

de fumier du père Touzot. C'est l'équipée qui consiste à aller 

faire les courses à Cerisy Belle Étoile en passant par le 

"Baillage" ou en traversant ce grand pré où se trouve toujours 

de jeunes taurillons qui nous font peur. 

La Tournerie c'est aussi la mort d'Odile, la petite sœur de 

Thérèse. Deuil symbolisé par les roses blanches et des petits 

anges en plâtre.  

C'est la chambre où Mémère me lit "le dernier des Mohicans" 

pendant que je suis obligé de lui gratter le dos avec une main 

d'ivoire emmanchée d'ébène.  

Ce sont les galettes avec de la farine de seigle, dans la cuisine 

avec la pompe à eau (pompe Jappy) qui amène l'eau dans 

l'évier.   

Ce sont les cabinets au fond du jardin. Les termes de "gogs" 

ou "gognos" sont plus souvent employés dans la famille. Il y a 

deux "gognos" l'un à coté de l'autre. L'un simple, signalé par 

un cœur percé sur la porte, l'autre double à deux cœurs percés. 

Double ? Oui vous avez bien lu, double. Une caisse en bois 

avec une planche percée de deux trous côte à côte permettant 

d'accueillir deux personnes. Où va se nicher la convivialité des 

Normands ? 

C'est l'odeur de la remise où est stockée la réserve de cidre 

bouché. Ce sont les moissons que l'on fait avec une faucheuse 

tractée par un ou deux chevaux.  

Le jour du battage qui se passe sur le plan de la maison. C'est 

cette immense machine autour de laquelle s'affaire tous les 
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hommes et toutes les femmes disponibles, dans la poussière 

des balles de paille.  

 

Le soir tout le monde se retrouve autour d'une immense table 

et c'est une grande fête où Mémère chante en patois Normand 

des chansons très collet monté mais certaines à double sens. 

 

C'était l'insouciance. 

 

Écrit à Castelnau de Guers le 2 Mars 2020 

 

Robert JAEGER-GARTZ 


