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Le Paris de ma tendre enfance 
 

 

Quand je fus conduit à Paris en cet été 1947 j'avais 4 ans 

révolus.  

La séparation brutale d'avec ma famille allemande, a été 

gommée par mes premières vacances en Normandie. Mes 

grands-parents maternels ont tout fait pour qu'il en soit ainsi. 

Des souvenirs heureux. Avec la rentrée il y eu le retour de la 

Normandie vers Paris et la rentrée scolaire. Ma première 

rentrée à l'école. 

 

Paris c'est d'abord bien sur l'appartement du 39 rue 

Rochechouart au croisement de la rue de Maubeuge. Ma 

grand-mère, Mémère, est propriétaire de cet immeuble de six 

étages ayant deux appartements et un studio par étage jusqu'au 

5ème. Tout en haut, au 6ème donc ce sont des chambres 

mansardées qui accueillaient autrefois les bonnes. L'une d'elle 

est transformée en atelier pour Pépère qui y fignole ou refait 

des aquarelles d'abord prises sur le vif. Plus tard quand je serai 

étudiant à Montargis, j'aurai ce pied à terre bien commode 

pour moi tout seul. 

En rentrant dans l'appartement du 3ème, un petit vestibule 

donne à droite sur une cuisine et une douche et un WC. Au 

fond la chambre de mes grand parents. Dans la chambre un 

piano droit sur lequel j'exerce des talents que Mémère tentera 

d'éveiller en moi.  Il semble que je suis assez doué.  

En décrivant l'appartement j'ai encore son odeur inscrite dans 

ma mémoire. Mais comment décrire une odeur?  
 
A gauche du vestibule une fenêtre qui donne sur la cour 

intérieure de l'immeuble et sur toutes les cours intérieures du 

pâté de maison.  

En face de l'entrée, la porte de la salle à manger. Là aussi une 

fenêtre donne sur la cour. Là viennent s'exprimer les chanteurs 



Le Paris de Prévert  

2 

ou musiciens des rues que l'on remercie avec des pièces de 

monnaies jetées des étages à leur adresse.  

 

De l'autre coté de l'appartement la fenêtre qui donne sur la vie.  

La rue Rochechouart.  

C'est de là que je découvre le Paris de Prévert avec ses 

carrioles de laitiers qui approvisionnent les crémiers. Le 

cheval patiente en mangeant son picotin d'avoine dans un sac 

accroché à sa bouche.  

Le gazogène hérité de la guerre fume pendant que le 

charbonnier livre ses boulets.  

Rameutant les clients, les vendeurs de journaux, les 

rempailleurs, les vitriers et tous les petits métiers totalement 

disparus aujourd'hui. 

C'est l'odeur caractéristique qui m'attend quand je sors du 39 

de la rue Rochechouart. Le crémier à gauche et le charcutier à 

droite. Jamais plus je ne mangerai un yaourt en pot de verre 

sans me souvenir de l'odeur de la boutique du crémier. 

Jamais plus je ne mangerai une choucroute sans me souvenir 

de celle du charcutier de la rue Rochechouart. Un peu plus 

haut sur la gauche, au n°45, le marchand de vin "Nicolas ».  Il 

m'arrive d'être chargé de ramener quelques bouteilles dans un 

panier métallique. L'odeur du vin mêlée à la sciure n'est pas 

des plus plaisante mais elle est là quelque part et pour toujours 

dans ma mémoire. Entre Nicolas et le crémier le marchand de 

journaux où je suis allé assez souvent, chercher l'Aurore qui se 

lit à la maison.  

Il y a encore en circulation les pièces trouées en leur milieu 

avec la francisque héritée de l'état Français du maréchal 

Pétain. La devise « Travail, Famille, Patrie » n'est plus à la 

mode mais elle est encore présente.  

Des tickets de rationnement sont encore en circulation dans le 

Paris de 1947-1951. 
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Sur les boulevards de Clichy, la place Pigalle et le boulevard 

de Rochechouart sur lesquels il fait bon flâner le dimanche 

matin en compagnie de mon grand-père, il y a des cracheurs de 

feu, des haltérophiles et l'homme le plus fort du monde, qui 

torse nu arrive à se délivrer d'énormes chaînes qui 

l'immobilisent. Il y a également les accordéonistes, des 

vendeurs de partitions. Les chanteurs à la mode Édith Piaf, les 

Compagnons de la chanson, Maurice Chevalier, Charles 

Trenet. Le jardin des plantes et le plus gros tronc d'arbre du 

monde à l'entrée. L'éléphant qui passe sa trompe entre les 

barreaux pour venir chercher des morceaux de pain ou de 

pommes.  

Le square Montholon, la place du Tertre et le téléphérique pour 

y accéder. Les escaliers du Sacré-Cœur, trop larges pour moi 

qui m'obligent à faire un pas supplémentaire à chaque marche. 

Le Suisse à l'entrée de la basilique a l'air terrible.  

Josiane se souvient que nous allions au square d'Anvers, après 

l'école, lécher les roudoudous et les boites de poudres jaunes 

au goût de réglisse. Comme elle se souvient de la tour Eiffel 

où nous sommes montés au 1er étage avec ses parents.  

 

C'est Notre-Dame de Lorette pour mon deuxième baptême à 

l'âge de cinq ans. Les papiers de mon premier baptême ont été 

détruits sous les bombardements Américains sur Caen en 

1943.  

Le souvenir de mon premier feux de camp avec les 

louveteaux. 

Paris c'est mon "Zorro" en poupée de son avec qui j'ai 

longtemps partagé mes nuits. A cinq ans je suce encore mon 

pouce et j'ai encore besoin de me rassurer !! 
 
En ce début d'année 1951 je viens de passer 4 ans de calme et 

de bonheur, d'amour.  

La famille Vencell rentre d'Indochine et récupère le petit 

parisien que je suis devenu. Je quitte ma grand-mère et mon 
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grand-père mais aussi ma copine Josiane du 5ème étage avec 

laquelle j'ai partagé tant de jeux. Elle pleure elle aussi parce 

que son seul ami d'enfance s'en va. Et ce pour une autre 

transhumance.          Direction Vannes, Bergerac, Salsigne.  

 

Écrit en Mars 2020 à Castelnau de Guers  

 

Robert JAEGER-GARTZ 

Espoir  

Le mendiant pénétra dans la cour si petite, entourée de maisons si 

hautes qu’elles étaient un puits. 

Il leva la tête pour que sa chanson montât jusqu’à la margelle des 

toits. 

Ses paroles étaient aspirées par une invisible corde vocale accrochée à 

une poulie qui grinçait. 

On entendait plus que la poulie. 

Des têtes apparaissaient aux fenêtres, les unes souriaient, d’autres 

grimaçaient. 

Autant de gargouilles où fusaient la sève des cœurs, bons ou mauvais, 

pressées comme des éponges par ces poignées de fausses notes. 

Des papiers tombaient dans la cour cachant des pièces.  

Quand l’un des envois heurtait le chanteur et lui faisait mal, il s’en 

réjouissait. 

Un locataire qu’une telle pauvreté de voie irritait, enveloppa une pierre 

dans un morceau de journal  

et visa juste.  

Le chanteur reçu l’obole sur la tête et fût tué en pensant   

Quelle générosité  

Il disait vrai.  

Pas de plus beau cadeau que l’espoir dont on meure. 

de Robert Malet  


