Danielle argumente : Moi je ne suis pas genéral

Début de la transhumance
De Vannes a Bergerac

Premier trimestre 1951, je vais avoir 8 ans.

C'est le retour de la famille Vencell d'un séjour de 24 mois en
Indochine. Nous nous installons pour 9 mois a Vannes. Jai
peu de souvenir de cette ville si ce n'est de la caserne ou nous
habitons et du trajet de la caserne au lycée qui me fait passer
pres d'un moulin a marée. J'y chaparde quotidiennement une
poignée de froment pour l'utiliser comme chewing-gum.

Souvenir également des militaires qui saluent le lieutenant
Vencell qui semble géné par l'obligation de répondre au salut.

Beaucoup de femmes portent encore la célébre coiffe
Bretonne.

J'ai en mémoire les odeurs de la lande a mousseron sur le bord
de mer et le souvenir des crabes ramassés presque a foison a
marée basse.

Pendant I'été 1951 nous déménageons sur Bergerac. Le pater
familias est affecté a Agen. Le couple Vencell loue une
épicerie que tiendra Maman pendant que « le pére » prépare sa
démission de l'armée.

A la rentrée scolaire 51-52 je suis inscrit au lycée Jules Ferry
en 9eme. Je n'arrive pas a m'intégrer ou bien en suis-je rejeté ?
Je ne me souviens pas exactement pourquoi. Jai méme
I'impression que je ne suis pas inscrit dans la bonne classe.

Je quitte alors le lycée pour une école communale toujours en
9éme.

C’est le pere Vencell que je dois appeler «Papa» qui
m’accompagne jusqu’a cette nouvelle école a quelques km de
Bergerac. Je ne sais ce qu’il dit au directeur d’école qui sera
mon instituteur mais je me souviens de l'entrée en matiére
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musclée du maitre d'école qui m'introduit dans la classe en me
tenant par les cheveux. C'est a peine si mes pieds touchent le
sol.

Bergerac c'est aussi mon premier pantalon long, un pantalon
de golf. Jusqu'alors, comme tous les gamins de cette époque, je
courrais genoux a l'air quel que soit le temps.

Ce sont encore des odeurs. Celle de I'épicerie avec la vente du
vin au détail. Les clientes grandes consommatrices dont le
juron préféré était "Fi d'garss" traduisez, fils de garce. Quelle
élégance !

Souvenir de la magnifigue glycine du jardin, du chien-loup du
voisin retrouvé agonisant empoisonné avec du verre pilé.

Ce sont les promenades dans les bois le dimanche ou nous
cherchons des nids quand « Papa » est en permission. Mais il
faut surveiller Dani et Michou, il ne faut pas se salir, il ne faut
pas grimper aux arbres.

Le soir avant d'aller au lit c'est le lavage de mes sceurs dans la
bassine sur la table de la cuisine.

A une remarque de Maman qui dit a Danielle « En général on
se lave avant de se coucher », Danielle répond du tac au tac :
« Mais moi je ne veux pas étre général ».

Ce sont les journées passées sur les bords de la Dordogne avec
le voisin qui péchait des carpes énormes.

Quand je peux m'échapper de I'obligation de surveiller Dani et
Michou je vais dans la rue Valette admirer les potiers travailler.
Je suis fasciné par le tour actionné avec le pied et la main qui
caresse l'argile et donne la forme souhaitée a la glaise. Pour je
ne sais quelle bétise Maman me poursuit, des socques,
ramenées d'Indochine a la main, pour m‘administrer une
correction qu’elle juge méritée. Je souffre plus de 1’injustice
que de la fessée.
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Jiai intégré bien malgré moi une famille que je ne ressens pas
comme la mienne. Je ne suis plus le centre des préoccupations
de Mémére et Pépére mais bien au contraire, je me trouve
promu bien malgré moi au rang de I'ainé toujours un peu
responsable de sceurs que je ne connais pas bien et avec
lesquelles il me faut partager bien moins que ce que j'avais
précédemment.

Je suis mal dans ma peau. Maman ne le comprends pas. Laure
la cousine de Papa est sans doute, a ce moment 13, la seule
personne qui s'apercoit de mon mal étre. Elle seule cherche a
me comprendre. Laure a intégré la maison pour aider maman
car il n'est sans aucun doute pas facile de tenir une épicerie,
assurer I'éducation de trois enfants ainsi que la cuisine. Elle
adoucira souvent les punitions qui me sont octroyées en tant
gu'individu mais aussi en tant qu'ainé responsable!
Responsable ? Pourquoi ?

Un dimanche de promenade les parents discutent avec les
paysans chez qui nous nous sommes arrétés. Je m'éloigne pour
découvrir la ferme qui me fait penser a la Tournerie en
Normandie. Je monte sur le rateau a foin, dont je déclenche
par mégarde la retombée du mécanisme en appuyant sur une
pédale. Les dents du rateau encadrent, miraculeusement sans
aucun mal, le cou d'un enfant qui s'était glissé dessous.

Je crois quelquefois ressentir encore la raclée qui s'ensuit.
Epilogue:

Le lieutenant Vencell démissionne. Son épouse, épiciére sans
vocation et mére de ses enfants, les enfants Robert, Danielle et
Micheline suivent le déménagement avec la « traction avant »
et méme le rattrape.

Le camion est arrété dans un fossé ....... sur un platane.

Sans gravité.

Ecrit & Castelnau de Guers en période de confinement
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