Madame mere. La Générale Fichet. Robert Simon .Tante
Berthe. Alexandrine Bonnafous.

Les ainés

Jai été, dans cette enfance un peu chahutée, trés souvent en

contact chaleureux avec les ainés. Les Vieux.

C'est drole. Au fur et & mesure que moi-méme je vieillis je
trouve ce qualificatif «vieux» de plus en plus beau.

Les appellations septuagénaires, octogénaires me rendent
serein. Quand jai eu quarante ans j'ai compris qu'il fallait
trouver de la beauté a ces «génaires» la.

Jai souvent moqgué ce fait divers relaté dans les journaux:

«Un homme jeune de 39 ans s'est fait écraser par une voiture.
Il avait la vie devant lui......»

Le lendemain de son anniversaire le méme article aurait relaté
le méme fait divers de la fagon suivante :

«Un quadragénaire s'est fait écraser par une voiture. L'homme
avait déja derriére lui une belle carriére.....»

J'écris ces mots alors que je suis «génaire» depuis: 37 ans.

A remarquer qu'a I'dge de 60 ans vous retrouvez une sorte de
nouvelle jeunesse. Vous étes pour 10 ans «sexagénaire».
Excusez cette plaisanterie libidineuse. Apres c'est selon.

Jai été a I'age de 5 ans élevé par des «vieux». Merci a eux de
m'avoir tant donné. Eux aussi étaient « génaires » depuis un
certain temps.

D'une certaine fagcon « chers vieux » vous avez largement
participé & ma construction. Merci a vous.

Mon grand-pere. Le pére Lanier était le deuxiéme mari
d'Alice ma grand-mére. (Ce n%tait donc pas mon grand-pére
biologique mais mon grand-pére spirituel). Pour indiquer sa relative
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désapprobation devant un jeu de mots douteux il aurait dit
«C'est spiritruelle de clerc de notaire».

Quand je suis arrivé a Paris venant de Germanie, René Lanier
était ce qu'on appelait un «rentier». Non pas qu'il ne fasse rien.
Non mais il avait hérité de rentes qu'il faisait fructifier. Mais
tout le monde le connaissait en tant qu'aquarelliste. Il passait
le plus clair de son temps a peindre. Souvent, le dimanche et le
jeudi, jallais avec lui, place du Tertre a Montmartre et dans
d'autres endroits de Paris.

Outre la peinture, Pépére s'occupait de la gérance d'un cinéma
situé tout en haut de la rue de Rochechouart et du boulevard du
méme nom. Il avait été dessinateur dans deux journaux
satiriques dont « Péle-Méle », mais également gérant du casino
de Bagnols de I'Orne et plus tard de Menton. 1l avait crée des
décors de théatre.

C'était et c'est toujours dans les années 1980 le cinéma le
"Delta". J'y ai découvert Zorro, Bambi et peut étre d'autres
inoubliables et pourtant oubliés.

Rober Simon dont j'ai hérité de pas mal de peinture. Oncle
Bob l'artiste peintre n'a en fait avec moi aucun lien de parenté.
Mais il est I'ami de toujours, de mon grand-pere. Il venait
souvent a la maison. Ce sont alors des discussions artistiques
et littéraires dont je ne comprenais pas tout, loin de 1a, mais
elles semblaient exquises. |l habitait une petite maison assez
sombre. Dans le jardin intérieur, jardinet devrais-je dire, trone
une balancelle en fer forgé un peu rouillée mais trés
romantique. La encore une odeur. Celle du buis ou du pipi de
chat.

En faisant un peu d’cenologie j'apprendrai plus tard que ces
deux odeurs sont les mémes et qu'elles caractérisent entre
autres le cépage "sauvignon" !



Madame mere. La Générale Fichet. Robert Simon .Tante
Berthe. Alexandrine Bonnafous.

Dans les années 60 quand j'étais en « prépa»a Montargis
jlallais le voir dans une maison au rez de chaussée d'un
immeuble pas loin du cirque d'hiver.

Sur le méme palier que mes grands parents, la mére de René
Lanier.

Son nom ? Madame Lanier. Je n'ai jamais entendu qui que ce
soit lI'appeler ni par son nom de famille ni par son prénom.
C'était définitivement Mme Mére.

A I'heure du repas Mme Mere n'avait que le palier a traverser
pour frapper a la porte. «Boubi veux-tu ouvrir a Mme Mére ?»
me demandait ma grand-mere.

Boubi c'était le surnom que ma grand-mere utilisait ainsi que
Vévette Bertin du 6eme étage, chez qui j'allais souvent
rejoindre Josy qui n'avait que deux ans de plus que moi.
Robert, Bob, Boubi.

En garcon bien élevé j'ouvrais la porte et je m'inclinais
cérémonieusement pour esquisser un baise-main a Mme Mere.
Cette derniére s'approchait a petits pas de la table. Boubi était
Ia pour reculer sa chaise. Elle était sourde comme un pot.
Toujours vétue de noir avec de grandes robes longues, serrées
a la taille, un chignon de cheveux gris tres strict. C'est la mode
de la fin du XIXéme siecle. Elle portait des lunettes genre
lorgnon. Elle adorait faire avec moi des parties interminables
de petits chevaux.

Mme meére était une femme d'une autre époque. Imaginez bien.
Elle était née vers 1867. Elle avait peut étre connu Jules Grevy
et Sadi Carnot

Il 'y avait aussi Tante Berthe, une vieille amie de Mémeére,
dont je garde toujours une carte, envoyée pour ma premiere
communion alors qu'elle avait 80 ans.

Tati, la générale Fichet, amie de mes grand-parents,
demeurait a Rambouillet. J'ai en téte 1’image d'un parc
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immense et trés beau. Quelques rares souvenirs avec son fils
Alain a la Tournerie. Une photo témoigne des jeux que ce
grand jeune homme partage avec moi, déguisé, presque
déshabillé.... en indien Sioux ou peut étre lroquois, quoique
certainement plut6t Mohican...

En 1952 jarrive avec ma «nouvelle famille» & Salsigne le fief
du «Pére Vencell»

La vivait dans une maison mitoyenne a la notre, Mémé, alias
Alexandrine Bonnafous la tante de Roger Vencell, la sceur de
sa maman.

C'était la paysanne méditerranéenne type, toute de noir vétue,
petite bien sdr, elle avait une figure toute ridée avec une verrue
qui lui poussait sur le coin du nez mais qui, pour nous, ne
I'enlaidissait pas. Un fichu noir encadre ce visage et ne laisse
apercevoir que quelques cheveux gris tirés dans un maigre
chignon. Elle va, courbée sous le poids des ans et surtout sous
celui de fatigues accumulées dans les travaux des champs.
Quand elle revient du lavoir elle marche ainsi le buste a
I'norizontale. Au pied de I'escalier I'amenant a la porte de sa
maison, elle s'arréte, met les mains sur ses hanches, se
redresse, se cambre méme, avant d'entamer l'ascension des
marches de pierres.

Je vais assez souvent chez elle I’entendre raconter des histoires
d’avant.

« Mamé conta-me, parla-me de ton vilatge. Parla-me de que
soscas Mamé ». (Mamé conte moi , parle moi de ton village. Parle moi
de tes souvenirs Mamé).

E la mamé canturleja son conte al canto del fuoc, las mans

pausan sus los cueissas. (Et la mémé chantonne son histoire au coin du
feu les mains posées sur les cuisses).

Elle parlait tres bien le frangais la mémé mais sans doute
mieux encore le patois.

Elle posséde deux piéces. L’une a 1’étage ou je ne suis jamais
allé. L’autre au rez de chaussée. Au fond son lit & baldaquin,



Madame mere. La Générale Fichet. Robert Simon .Tante
Berthe. Alexandrine Bonnafous.

une petite table devant la cheminée ou le feu est toujours
allumé.

Un « faito »( a prononcer fait-tout) contient une soupe ou un
genre de cassoulet. Ce sera son repas avec un bocin de pan
(morceau de pain). Et demain, et bien quoi demain? Demain ca
sera le méme « faito » dans lequel peut-étre elle aura rajouté
un morceau de cansalade ou de tindelou (lard).

Une petite fenétre au-dessus de I'évier en pierre de grés n'a
gu'un robinet, d'eau froide bien entendu. Une ampoule
électrique pleine de chiures de mouche, n'est allumée qu'a la
nuit tombée. A coté de I'ampoule pend du plafond, noirci par la
fumée, un serpentin de glu destiné a attraper ces foutues

mouches.
Cette description de la maison de la « Mémé » ne date pas du XIX eme siecle
mais bien des années 1952 — 54.

Et puis il y a les autres vieux. Non pas les proches mais les
miens, ceux de Salsigne. Le maréchal ferrant de la placette, le
boucher de la place. Ce que I'on entendait sortir de leur bouche
c'était un mélange de patois ou les «r» devenaient des torrents
de «rrr» qui auraient rendu des récits de guerre
............ amusants. Il est ol Rrrroger ? Es partit a la guerrrrra.
Et quand Roger Vencell était revenu, on demandait a Myriam
la fille de Josette : « Comment il s'appelle parrain ? Sachant
qu'on allait rire quand elle prononcerait Rrrroger, elle
répondit : « Tonton Pierrrrre ».

Ecrit a Castelnau de Guers le 21 Avril 2020

Robert Arnold JAEGER-GARTZ
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Mme mere était une femme d'une autre époque. Imaginez bien.
Elle était née vers 1867.
Elle avait connu Jules Grevy et Sadi Carnot



