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Lucien Géjé 

fils du chef de Sékamé 

 

Notre programme de travail comprend la construction de notre 

propre logement d'après nos propres plans. Cela doit être fait 

en collaboration avec le village d'accueil. Mains blanches et 

noires réunies. En contrepartie la maison sera plus tard la 

propriété du village. (Elle deviendra dispensaire vétérinaire) 

En accord avec les autorités nous nous installons à Sékamé un 

petit village éloigné de quelques trois ou quatre kilomètres. 

Mais en réalité ici pas de village mais des "tatas dispersées". 

Ce terme mérite une explication. L'habitat est, dans cet 

écosystème particulier, coutumièrement dispersé, toujours 

situé au milieu des terres exploitées par la famille. La tata est 

en fait une ferme entourée de murs en  «banco»  très argileux, 

avec deux seules entrées.  

C'est une ferme fortifiée qui abrite la famille au sens africain 

du terme. Le patriarche et ses épouses,  ses fils et leurs épouses 

et tous les enfants. La monogamie est ici la coutume imposée 

par le catholicisme et le fétichisme.  

L'homme est enterré dans sa propre maison dans une tombe 

assez profonde creusée dans la pièce où il vivait. Un an après 

la mort, l'on exhume la tête du défunt qui va être exposée soit 

dans le couvent des féticheurs, soit le long d’un chemin, aux 

abords de la « tata » où il a toujours vécu et d'où il protégera 

celle ci.  

Qu'est ce qui détermine le choix ? Je n'en ai jamais rien su. Il 

n'est pas facile d'en parler et de rentrer dans ces voies souvent 

très mystérieuses et fermées aux profanes que nous sommes. 

 A l'une des sorties ou entrées..........de la "tata" se trouve la 

case des fétiches avec toute une série de petites statuettes en 

terre, genre bouddha. Elles représentent tous les mâles vivants 

de la tata. Facile pour le recensement et utilisé d'ailleurs par les 

autorités. Il suffit de compter les statuettes et de multiplier par 

deux et le tour est joué. 
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Celui qui me permet de comprendre quelque peu les mystères 

de la religion vaudou c'est Lucien.  

Si à Cotonou beaucoup de gens parlent le français, dès que 

nous nous enfonçons quelque peu en brousse les gens ne 

parlent plus que la langue vernaculaire, le Fon ou le Yoruba. 

Lucien le fils du chef de Sékamé sera mon interprète. Il 

devient au fil du temps, mon premier copain africain.  

Copain ? Plus que ça sans doute, mon double, mon écho, mon 

initiateur, mon confident, mon complice parfois. Deux années 

complètes avec lui tous les jours, dans tous les recoins de la 

brousse, deux années à répondre à toutes mes questions avec la 

plus extrême gentillesse sans que je puisse me souvenir de 

l'avoir vu une seule fois se fâcher.  

Son père, "le Vieux," le terme n'est pas péjoratif mais au 

contraire respectueux, est coiffé d'un superbe bonnet de tissu 

bariolé qui retombe sur le coté. C'est la coiffe traditionnelle 

des Fons et des Yorubas. La coutume exige que pour une 

cérémonie l'ensemble de la famille s'habille avec le même tissu 

bariolé. Les femmes portent le pagne. Les hommes portent un 

pantalon sans braguette. Hommes et femmes portent 

pratiquement la même chemise sans bouton. Légèrement 

échancré pour les hommes avec une jolie broderie, col rond 

pour les femmes. Seuls les chefs rajoutent un boubou toujours 

dans le même tissu. 

 

Je suis obligé de m'absenter quelques jours pour je ne sais 

quelle raison. A mon retour je vais immédiatement saluer le 

chef, le vieux Gejé, avec Lucien. Ce dernier m'attendais sur le 

bord de la piste. Comment avait-il su que je n'étais pas loin ? 

Je salue les aînés de Lucien. Les femmes, les enfants. Je 

remarque qu'il manque sa sœur âgée d'une quinzaine d'années. 

Je n'y attache pas plus d'importance. Quelques jours passent et 

je ne la vois toujours pas. Lucien m'explique qu'elle est partie 

chez sa tante. Quelques semaines encore après, Lucien et moi 

arrivons à quelques km de Sékamé aux abords d'une tata que je 
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ne connais pas. Je veux y parler « amélioration de la race 

locale de poulets ». Lucien me dit qu'ici ça va être facile parce 

que nous sommes chez le mari de la tante de Lucien. Je 

m’enquiers illico de la sœur de Lucien. Il élude la question et 

me fait une réponse vague. Cela m'intrigue mais je ne veux pas 

me méler d'affaires qui ne me regarde pas. 

 

Le temps passe et je vois des préparatifs de cérémonie. Lucien 

m'explique qu'il ne peut  participer parce qu'il n'est pas initié. 

Il peut quand même m'expliquer que ce soir des esprits à la 

nuit tombée vont  par clair de lune se rendrent au bois sacré. 

Ce bois sacré qui est à quelques centaines de mètres au bout de 

cette piste. C'est une piste que j'ai failli prendre il y a quelques 

temps mais Lucien n'a pas voulu qu'on y aille. Je connais bien 

mon Lucien et je vois bien quand il est gêné. Je n'insiste pas.  

 

Les jours passent. Je pars me dégourdir les jambes à vélo. On 

peut se perdre dans un labyrinthe de petites pistes piétonnières 

ou cyclables. Je sais que je trouverai toujours quelqu'un pour 

me raccompagner. J'ai dans l'idée d'aller au plus près du bois 

sacré. J'y rencontre des signes de sacrifice de volaille et une 

puis deux et une encore …..tête de mort posé à deux mètres de 

hauteur sur une étagère tressée. Je m'éloigne le plus 

discrètement possible. 

Plus tard, bien plus tard, Lucien me dira alors que nous 

sommes à Cotonou tous les deux, que sa sœur a voulu 

enfreindre la coutume et qu'elle a essayé de voir une 

cérémonie au bois sacré une nuit de pleine lune. 

Et alors ?  

Les esprits l'ont emportés. 

 

Écrit à Castelnau de Guers le Dimanche 7 Avril 2020 
C'est lune descendante. Que puis-je faire au jardin ? Il n'est    
pas sacré !! 
Robert Arnold JAEGER-GARTZ 
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